第9章
“注意安全，我们晚点进场也没关系的。” 他拉住她的手，认真道。
柴露萌随口应了声“好”，接着一转头，单枪匹马冲进黑压压人群。
林侑平忙不迭支着拐杖站起来，他的妻子被挤得左晃晃，右晃晃，好几次差点跌倒。
过了大概十分钟，让他担心的人重新出现在视野，柴露萌头发乱糟糟的往回走，远远地朝他挥了挥手里的两张票。
“臭静电，烦死了。” 柴露萌把票和爆米花递给林侑平，取下皮筋，手指抓两把头发，重新扎好。
最后一步，她松了松发根。
“喂，不行，嗯，今天不行......”
抬眼，发现林侑平在打电话。
林侑平侧脸夹着手机，用指腹帮妻子擦去唇角的爆米花碎屑，继续对手机说：“.....真不行，今天没空。”
怎么啦。
柴露萌做口型问他。
没事。
他也以口型回答。
又对付了几句，很快将电话挂断。
电影放映前十分钟，入口处开始排队入场，工作人员好心给林侑平开了个特殊通道，让两个人直接进去。
今天看的片子是一档跨年喜剧，经典喜剧演员的班底，下线不会很低。柴露萌看这种假期电影不求惊艳，只求别在大家都开心的时候忽然喂她一口屎。
柴露萌跟着其他观众一起笑，手从林侑平的臂弯穿过，绕到前面来，抓起两颗爆米花扔进嘴里。
忽然，外套口袋又开始震动，林侑平拿出手机看了一眼，凑到柴露萌旁边。
“老婆，我......”
柴露萌笑出眼泪，她看看林侑平，又低头看看那个在黑暗中发光的手机，点头道，“出去接吧。”
“哎哟喂，老林你总算接了，今天不止王经理，信明资本的刘总也临时过来，你可快点来公司一趟吧。” 周遥急道。
林侑平拄拐站在洗手间门口，眉头紧拧，“怎么就今天来了？”
“他们改了机票，今晚就想见团队，明天一早飞回a市。”
现在找vc跟前几年不一样，拼的是谁有更强的资源背书，李子晨找了好多关系才跟信明搭上话，眼看差临门一脚。
等拿到投资，一切走上正轨，他就不用那么忙了，那时候天天看电影都不是问题。
林侑平回到座位上，犹豫几分钟，斟酌着用词，凑近柴露萌的耳边。
果然，柴露萌上扬的唇角僵在脸上，表情一点点冷了下来。
“老婆，这次是我的错，下次我们再出来，好不好。”
“没事儿，你走吧。” 柴露萌抓起一大把爆米花塞进嘴里，腮帮子鼓得像花栗鼠，扭过头，以挺翘鼻梁为分界，一半被荧幕照亮，一半陷在阴影里。
“工作重要，你走吧，下次的事下次再说。” 她又说了一次。
林侑平走了，几分钟后，猫着腰回来，给柴露萌一瓶水。
“爆米花吃多了上火，多喝水。”
柴露萌拿着水抬头看他，电影院里的水卖二十块一瓶，他倒也舍得。
林侑平离开了，这次是真的离开了，两分钟，五分钟，十分钟，半个小时，他再也没有回来。
人满为患的观影厅里，只有她身旁的位置是空的。
她再也无法和电影里的任何一个笑点共鸣了。
别人笑得越厉害，她越想哭。
上次看电影的时间她记不清了，但是心情她还记得，是很开心的，那就应该是在结婚前，结婚后意外连发，生活艰难，她连喘得一息的机会也无，更遑论有悠哉的心情去看电影。
在下一个众人齐聚爆发大笑的瞬间，柴露萌抱着爆米花桶，哇一声哭出来。
第10章
这次信明来的王经理是研发人员出身，林侑平作为技术负责人讲解了技术细节，并提出他们亟需资金进行剧情、数值、美术、语音上的优化。
会面结束，京市的夜空不再疏朗，阴沉沉地开始飘起雪，两辆灰色gl8从公司开往李子晨预定的饭店，林侑平和刘明辉同乘一辆车。
刘明辉双手松松交叉着放，初看和蔼，细看精明的眼神从茶色眼镜片后面透过来。
眼神落在林侑平西装微翘的一角。
熨烫平整的廉价西装面料微微反光，塑料纽扣，厚重的熔接衬里也像塑料一样，僵直地向外翻着，悬垂性几乎没有。
他不动声色收敛眼神，笑脸问：“小林总是哪人呐？不像京市的，普通话标准的很哦，一点口音也听不出。”
即使在车上，旁边的男人也始终坐姿端直，少言，但是说起话来不卑不亢，年纪轻却气质沉稳。刘明辉入行二十年，阅人无数，什么样的人能成事，看一眼便知。
“是渭南人。”林侑平回答。
“哦哟，那地方煤多啊，以前常去，零几年那会儿还在榕市买了几套房。当年榕市的经济好，用你们北方人的话说，那真是富得流油，关键呢，人也能吃苦，那个年代没有手机，也没有互联网，我们就一家一家上门推销自己的产品。”。
男人遥想自己青春岁月，听那语气，仿佛没有享受过任何时代红利一样。
在精准捕捉到某个关键词后，对方的声音像一串不停破碎的泡沫一样从他耳朵里迅速消失了。他的眼神有一瞬间虚焦，看向了刘明辉身后飞速消逝的灰扑扑的街景。
他很快回过神来。
知道，刘总，他说，我就是榕市长大的。
刘明辉摸着下巴回忆往昔，“那是零几年来着，零八年我记得，有一起矿井爆炸的事故，嗯对，搞奥运那年，从那以后就不行了，换了批领导，生意很难做啊，还好我的房子提前卖掉了。”
新华社榕市10月28日电，28日中午，渭南榕市渭南金诚煤炭有限公司煤矿四号井发生特大瓦斯爆炸事故，截至28日23时30分，事故已造成68人遇难，另有7人下落不明。
林侑平补充了完整的细节，笑着对刘明辉说，“您指的是这件事吧。”
刘明辉先是一愣，然后笑起来，说对对对，小林总不愧名校毕业，记性是蛮好的。
林侑平只泰然地陪笑。
他记得的可不止这些。
——林术坤，中共党员，榕市委原书记，对事故发生负有重要领导责任，已被公安机关采取措施，并立案侦查。
还有那天锅里的午饭，他偷偷扔掉的冰箱里讨厌的豆腐，数学练习册三十七页的鸡兔同笼题，后一天的日历上“人代会”三个字。
明年二月，他父亲出狱。
两人聊了半程，刘明辉有电话进来，他用南方话讲，于是林侑平自觉地望向窗外。
车子停下来等红灯，夜色如海，灯影如潮，纯白的雪幕中，他看到一家街角的蛋糕店，发光的橱窗前有一对情侣驻足。
今天是元旦，不知道蛋糕店开到几点，他也想要买一个回去。
他轻轻转动着指根处的婚戒，连林侑平自己都没发觉，这已经成了他的一种无意识的习惯，焦躁时，兴奋时，孤独时，开心时，都会下意识地转动它，刻着两个人名字的英文缩写在银环内侧静静摩擦着皮肤，仿佛爱人的温度就在指尖。
他只有些惊讶于自己也开始留意这些特殊时刻，以前柴露萌对于生活有很强的仪式感，期末考试结束有期末蛋糕，圣诞有圣诞蛋糕，开学有开学蛋糕，遇到她之前，他从未觉得生活有这么多值得庆祝的日子。
车子发动，蛋糕店成了一束逝去的流光。
想到妻子，男人的神情不自觉柔和下来。
和她在一起，让他生命里有了很多新奇的体验。她加入了天文社，带他去长城扎帐篷看银河看星星，凌晨三点骑车去看升旗，她懂很多他不了解的东西，每次旅游去博物馆，愿意给他一口气讲解四五个小时。她总爱说自己笨，其实不是的，他不是很擅长教别人，但大一教她高数，她学得很快。
她真的很了不起，有种能将普普通通的日子过得生动有趣的天赋。
他一直觉得，她跟谁在一起都会幸福，她选择了她，是他的幸运。
*
昨天半夜突然来了灵感，柴露萌写到凌晨，中午才睡醒。
刚拉开卧室门，猝不及防的寒意让她连着打了两个喷嚏。
客厅窗户大敞着，正被风吹得来回扇动。西斜的阳光晒进来，在茶几旁边的地板上投下一小片耀眼的光斑，距离林侑平垂在沙发边的手不超过半米的距离。
沙发前的茶几上摆了个莫名其妙的蛋糕，装胃药的白色药瓶不知道从他哪个口袋里掉出来了，一路滚到了电视柜前。
方才空气流通她没注意，现在走近了才闻到林侑平身上一股浓重的酒气。
他的衬衣和西装裤子都没换，就这么趴着睡在了沙发上，衬衣的袖口窜了上去，露出一节精瘦的手腕，不合尺寸的钢带手表斜斜地挂在他凸起的腕骨上。
男人身形颀长，从头到脚，占据了沙发从头到尾的全部空间，外套掉到了地上，堆在拖鞋旁边，柴露萌走过去将西装外套捡起。