游时，小时候是邻里邻居都知道的人间小甜豆，讲规矩懂礼貌，嘴甜会撒娇。


后来父母接连出轨，从小带他到大的邻家哥哥人间蒸发，他彻底成为三不管地带。


他开始叛逆，逃学，顶着一张人畜无害的脸毫不手软地打架。翻墙迟到是他，成绩倒数是他，每周周一检讨是他。


他揪着在网吧里闹事的人一顿嘲讽，笑说“菜鸡别叫”，又转头给了疑似同伙一拳。


后来他才知道，那天的疑似同伙，是他竹马……
游时：“？”


“打架挺厉害啊。”竹马当时抹着破皮的嘴角说。
游时：“……”


游时决定破罐子破摔，当着他的面，把该干的不该干的事情全都干了一遍，想告诉他自己现在就是这个鸟样，跟之前那个乖巧的游时没有一点关系，让他别来烦自己。


竹马非但没滚远点，反而趁他翻墙的时候拽住他衣角，眼巴巴地抬头看他：“那个竞赛，可以答应我去参加吗？”
游时：“？”


—
江应接二连三地逮人，他闯到游时某个狐朋狗友的生日会上，在昏暗又迷乱的灯光下，一眼看见坐在卡座最里面的游时。

他安静坐着，状态有点神游，时不时笑一下点点头。


江应穿过一整个包厢的人，在众人错愕的神情中压下他端着杯子的手，攥住他手腕。

烟头在昏暗的卡座明灭。


游时不躲，皱了下眉头，啧了一声：“疼。”


“你还知道疼呢，”江应一双凤眼半眯了一下，之前眼巴巴的可怜劲全无，眸子里满是打量，“打架打那么狠，我还以为你不会疼呢。”


—
“少管我。”游时嘴里叼着棒棒糖，头发凌乱，不耐烦地对江应说。

“知道了。”江应伸手揉他头发，笑着说，“叫哥。”


“滚，不叫。”游时偏头。

“叫不叫？”江应问。

顽劣少年偏过头，红着耳尖闷了许久，嘴巴张张合合，终于软绵绵喊了声：“哥……”